2024年2月，辽宁省大连瓦房店市的大棚樱桃。南方周末记者海阳/图
相四没有熬到龙年的新春。
在全国知名的樱桃产地——辽宁省大连瓦房店市松树镇东半拉山村村民的叙述中，相四本名相殿思，在四兄弟中排名最末，因此得名。相四曾是樱桃种植户，六七年前涉足樱桃授粉药生意。
自然界里，果树通过风媒或虫媒完成授粉，花粉从雄蕊传到雌蕊，受精后结果。在没有风的大棚里，樱桃若提前上市需要人工协助结果，也就有了授粉药，有了相四的生意。
相四所调配的樱桃授粉药曾受到欢迎。但在2024年初，村民们听闻，多位种植户上门索赔，将樱桃树落果甚至绝收的原因归咎于相四的授粉药，顶不住压力的相四服用农药自尽了。
在相四家附近农资市场和樱桃相关网络交流论坛上，樱桃授粉药的配方已是公开的秘密——核心成分是若干种植物生长调节剂(下称植调剂)的混合制剂。
植调剂在西瓜、葡萄等大宗农作物上的使用很常见，根据《农药管理条例》和刑法，植调剂属于农药管理范围，要取得农药登记并获得生产许可，才能生产、经营和使用，私自调配多种植调剂并出售“三无产品”，严重者涉嫌生产、销售伪劣农药罪。瓦房店市农业行政执法人员曾查处过相关案例并罚款。
据南方周末记者调查，在樱桃之乡瓦房店，私自配制樱桃授粉药的商人不只有相四，部分类似产品甚至销售至辽宁省外。相四之死揭开了这一隐匿的市场，也揭开小宗门类农药监管的难题：私配农药的风险由谁承担?行政监管与市场需求又如何兼容?
落果
距离瓦房店市区30公里的松树镇东半拉山村，公路将居民的生活一分为二。一侧是村落民居，另一侧是三面环河的沃地，密密匝匝地建满了村民的大棚。
瓦房店樱桃年产量达7.46万吨，总产值达31.6亿元，曾举办国际樱桃论坛。“得利寺镇大樱桃”还获得了原农业部登记的全国农产品地理标志，产地范围包括瓦房店市所辖得利寺镇、松树镇等6个镇(办)22个村。
农忙时节，村民跨过公路住进大棚，以便时刻掌控棚内温度。为樱桃树喷洒授粉药也是重要一环，在授粉药作用下，大棚樱桃个大饱满，在春节期间提前上市，成色好的果子，每斤收购价过百，单个大棚的产值约20万元。
2024年2月，瓦房店当地即将收获的大樱桃。南方周末记者海阳/图
相四调配的授粉药一度受到种植户的认可，然而意外还是在这个冬天发生了。
东半拉山村民王虎从七八年前就开始使用相四的授粉药，对药效很满意。2024年1月，在他上完第三遍药后七八天，即将成熟的樱桃突然纷纷从枝头掉落，整个大棚失去了2/3的果子。
落果的不止一家，“有的家基本上就落没了，有的话也就(收成)那么一两百斤”。一位村民表示，正常情况下一个大棚的樱桃产量可达1500-2000斤。
王虎记得，妻子打电话询问相四为何落果，对方回答是“正常现象”。虽然不服气，但东半拉山村的乡亲们没有过多为难相四，“都是乡里乡亲的，抹不开面子”。
但王虎回忆，有隔壁区县的农妇上门索赔，还有外省受损农户集结起来，要起诉相四。在纷争进一步加剧之前，乡亲们听闻了相四的死讯。
至少两位受访者透露，相四的兄弟对外称，在相四尸体边有一瓶打开的农药。村民们一致猜测，他承担不起赔付压力，选择了轻生。相四的儿子在市区工作，一位知情人士向南方周末记者转述，相四的儿子并未参与过父亲的授粉药生意，不清楚父亲的死因。
据一位村民表示，相四是在他闲置的老宅“走的”。2024年2月23日，从公路边向深山步行2公里，南方周末记者找到了这座破败的瓦房。
老宅院门紧锁，一角已经坍塌。院子的雨棚里有几袋祭祀纸钱，塑料空瓶分类码放成几堆，总数达数百个，瓶子容积从100毫升至5升左右不等。
相四老宅的雨棚下，纸钱和药瓶堆放在一起。南方周末记者 海阳/图
制药
“防落素”(对氯苯氧乙酸)、“细胞分裂素”(苄氨基嘌呤)、“坐果灵”(成分看不清)……老宅里这些塑料包装瓶的标签显示，它们大都是植调剂。
老宅还有大量崭新未拆封的空塑料瓶，和小瓶装矿泉水差不多大小，这和村民描述中相四的授粉药包装相似。
相四老宅雨棚中成捆的崭新塑料瓶。南方周末记者 海阳/图
至少三位制售授粉药的受访者介绍，樱桃授粉药的配制并不复杂，部分原料需先用酒精溶解，其余原料按比例混合兑水就完成了配制。相四老宅的这些植调剂就有核心的原料。
曾研究且自配授粉药的湖北樱桃种植户梁元介绍，北方果树冬天需要有足够的需冷量(果树打破休眠所需的有效低温时数)来完成花芽分化。暖棚内的樱桃被过早唤醒，花器子房内的激素分泌失衡，缺乏生长素和细胞分裂素，因此花而不实、落花落果。
授粉药应运而生。
梁元解释，这些原料的作用略有不同，但核心目的都是坐果、保果和膨果——外源添加本应由樱桃分泌的激素，诱导子房单性结实，果树将营养导向果实。
授粉药的使用不复杂。半矿泉水瓶的授粉药兑上30-40斤的水，在樱桃树开花后，果农拿着喷壶逐一给花朵上药，不要喷洒到叶片上或重复给药。10-20天后再重复一次这一步骤，大部分授粉药要用药两到三次。
虽然名唤授粉药，但如此产出的樱桃有一部分没经历自然的雌蕊受粉、受精，其果核内无籽。
如果不使用授粉药，仿造自然界的授粉过程，果农可向蜂农租借壁蜂或熊蜂授粉。杨理健曾担任山东省农药检定所所长，他向南方周末记者表示，这种做法最传统健康，但成本更贵。据他介绍，按照山东省农科院植保所最新研发的果树授粉熊蜂技术，农民购买一箱熊蜂300多元，可以完成1亩大棚果树的花期授粉。
在大连，南方周末记者采访了十余位樱桃种植户，他们都使用过授粉药。一位农资产品店主表示，“很多外地的觉得授粉药很神秘，其实这在我们当地很平常”。六七年前，外地种植户也开始通过网络了解到授粉药，有的还会慕名前来取经。
在一个交流樱桃种植经验的网络论坛上，全国各地农户对授粉药的讨论热烈。有农户免费分享自己的授粉药配方，也有授粉药的商人晒出“卖家秀”——用药之后的樱桃直径可以增至34毫米，相当于 4J级别的车厘子。
2022年2月12日，河北邯郸鸡泽县，村民正在大棚里为樱桃花进行人工受粉。视觉中国/图
市场
距离相四老宅5公里，得利寺镇上的多家农资商店是樱桃授粉药的集散地。这些商店主要分布在主干道的两侧，内部构造与药店类似，宽阔的玻璃柜台和橱柜，展示着形形色色的农药化肥。
得利寺镇上的多家农资商店。南方周末记者海阳/图
李旻是得利寺镇一家农资商店的店主，他回忆，当地将授粉药用在樱桃上，是2008年前后一位得利寺的种植户首创。
这和瓦房店市发达的大棚樱桃产业不无关系，根据央广网2022年11月报道，瓦房店市共种植樱桃15.3万亩，其中有1/5是大棚。
在私自制售授粉药成药的商人里，相四只能算小户。李旻等三个采访对象告诉南方周末记者，当地有四位远近闻名的授粉药大户，他们授粉药每年可卖出上万瓶，销售额几十万，相四的销量与他们相比只是零头。
相四死亡事件后，得利寺镇农资商店风声鹤唳。2月下旬，南方周末记者在其中一位大户的农资商店被告知，没有授粉药的成药出售。“今年谁家都落果，都不敢卖粉了。”
“只要是农药就需要农业农村部登记。”杨理健说，“根据《农药管理条例》，未依法取得农药登记证而生产、进口的农药，以及未附具标签的农药，按照假农药处理。所以，不登记就生产授粉药，用到樱桃上面，就是‘三无产品’，按照假农药处理。”
操着外地口音的授粉药买家容易吃闭门羹。但若有熟人引荐，依然有隐秘的门路可循。
通过当地种植户介绍，南方周末记者找到了一家授粉药大户的销售点。从外部看，这是一家经营农用大棚工程的门店，在打探记者的来意后，店家从一张桌子下的缝隙里拿出一瓶授粉药。这是一瓶约300ml的褐色液体，塑料瓶的形状与相四老宅的空瓶相仿，外部没有标签，售价55元一瓶。
外部没有标签、售价55元一瓶的授粉药。 南方周末记者 海阳/图
这位店家表示，自家卖药已超过10年，但当地农业农村部门加大了查处力度，“(农业部门)马上要统一更改规划，我们的授粉药不让卖了。过完年我们要上政府办手续，后续怎么样还不确定”。临走，他用一个黑色的塑料袋装起记者购买的两瓶药物。
当地执法部门已查处过类似案例。大连市农业农村局通报的“2020年农产品质量安全典型案例”显示，瓦房店市农业行政执法人员通过“快手”App发现，当地李某直播售卖自配大樱桃“坐果药”。依据《农药管理条例》，执法部门责令当事人停止生产，没收其用于违法生产的工具、原材料以及违法所得4200元，罚款71000元。
风险
“他人真的不错。”2024年2月，南方周末记者在村里问起相四时，不少村民如是评价。
对于樱桃种植户来说，相四私配的授粉药曾经“物美价廉”。但私配农药的生产过程不透明，甚至是小作坊式调配，几乎谈不上品控，万一药效不佳，风险买卖双方都难以承受。
“农药事故的赔偿额太大了。一个正规企业都可能由于一次药害而破产，更何况一个自然人?承担不起这个风险。”杨理健表示。
农药的使用事关国计民生，所以正规农药上市需经严格的田间试验，以验证其化学、毒理学性能、药效、残留性能以及对环境的影响。
李旻透露，相四授粉药忽然效果不佳是因为在他的配方中，有一款叫做“果美达”的成分从市场上消失了，相四的进货方将之替换成另一种成分“果奇力”。这一说法也得到了前述授粉药大户店家的确认。李旻以及另一家得利寺镇的农资商店老板提到，遭殃的不止相四，其他用了“果奇力”原料的授粉药商人也因药效不佳，被农户要求理赔。
在相四的老宅，南方周末记者未能看到这两款原料。
不只在瓦房店，外地人也知晓“果美达”。梁元向南方周末记者提供的“果美达”包装照片显示，该产品执行的是“含氨基酸水溶肥料标准”，登记证的种类也是“农肥”。但梁元透露，“果美达”其实是膨大剂——植调剂的一种。一位郑州的农药经销商也表示，“果美达”不是肥料，而是农药。
天眼查显示，“果美达”包装上的郑州标典科技开发有限公司有两家，一家成立于2001年，2022年注销;一家成立于2023年。在农业农村部种植业管理司官方网站，可查询到郑州标典公司注册的肥料登记证号，与“果美达”包装上的登记证号一致。在中国农药信息网上，两家公司都没有注册过农药。
《肥料登记管理办法》规定，肥料和农药的混合物，以及植物生长调节剂不适用于该办法。这意味着，如果“果美达”确实含有植调剂，不能按照“农肥”登记。
瓦房店当地流传，“果美达”消失是因为郑州标典公司被处罚。2024年3月6日，南方周末记者致电郑州市农业综合行政执法支队，一位受理窗口的工作人员表示，对于标典公司是否受罚不知情。在郑州市农业农村工作委员会的官方网站上，有一则郑州标典公司的行政处罚通知，日期为2022年2月18日，违法事实是“未取得农药生产许可证生产农药”。标典公司被没收用于违法生产的设备，并处罚款。
相四事发后，相传为“果美达”的替代品“果奇力”也从当地市场上销声匿迹。南方周末记者获得的外包装标签照片显示，“果奇力”是“表面活性渗透剂”，没有农药和化肥的登记证号。
对于“果奇力”是如何导致落果的，种植户和授粉药商人之间尚无定论。
河南一家农药企业的研发负责人许强分析，假设果奇力与果美达成分相似，落果的原因可能是配比错误，或者因隐含其他物质而出现重复用药。背后的原理是：植调剂在过度使用的情况下，反而会起到抑制生长的作用。
早在2011年，原农业部就发布通知，企业在申请肥料登记时，要书面承诺没有添加植物生长调节剂等农药成分。2019年，市场监管总局等批准发布了国标，规定了在肥料中测定植调剂的方法。
但在现实中，违规添加植调剂的水溶肥、叶面肥屡见不鲜，俗称“激素肥”。相四老宅的空瓶也有类似现象，一款赫然印着植调剂“细胞分裂素/苄氨基嘌呤”的空瓶标签上，只有农肥的注册证号。
许强表示，有些无证企业会以“推广会”等地推形式，直接销售“激素肥”给农民，不在农资店中摆放，监管部门很难发现。
农残
对消费者而言，一斤得利寺大樱桃的售价可高达200元，支撑高售价的是市场口碑。
作为地理标志产品，“得利寺大樱桃”曾于2021年获得中国樱商大会举办的“中国好樱桃大赛”金奖，是全国唯一以行政区域为载体获得金奖的品牌。搜索过往的新闻，未能搜到得利寺大樱桃出现过农残、食品安全问题。
在蔬果种植中，植调剂应用非常普遍。仅以膨大剂氯吡脲为例，南方周末记者就查询到37个登记在册的相关产品，适用的作物范围包括葡萄、黄瓜、西瓜、猕猴桃等。
“许多人闻激素色变，其实没有必要。”梁元表示。《农民日报》曾科普，植调剂虽然被纳入农药管理范畴，但和防病、治虫、除草的农药不同，其毒性低微，使用量很少，农残风险低。
当然，低风险的前提是合理使用。
对于广泛用到植调剂的水果，原卫生部、农业部早在2011年的国标文件《食品中阿维菌素等85种农药最大残留限量》中就规定了氯吡脲在甜瓜上的残留限量，之后又纳入了葡萄、西瓜、猕猴桃等水果。
植调剂检测超标的情况偶有发生。《农药学学报》2023年的一篇研究中，山西农业大学的研究人员统计了多省市场监管局的抽检通告，2021-2022年间，全国至少有10个批次的猕猴桃被查出氯吡脲超标，超标率3.65%。这可能是因为氯吡脲在将近采收的猕猴桃树上不当使用，没有经历休药期。
好在植调剂过量使用反而会抑制作物生长，因此种植户超量使用的动机不强。2015-2016年，国家农产品质量安全风险评估项目发现，氯吡脲慢性、急性膳食暴露量分别在安全参考剂量的0.014%和0.012%以下，远低于标准值。
但并非所有的植调剂都已纳入监管。湖南省农业科学院研究团队在2023年的一篇文章提到，按照美国、日本对赤霉素的规定，我国有的葡萄、草莓、蓝莓、西瓜、豆芽已经超限，但赤霉素在我国没有残留限量值。
在知网上，南方周末记者没有搜索到针对樱桃授粉药的系统研究。
避嫌
樱桃授粉药的销售也并非都在地下市场。
在得利寺农资市场，一位店家表示只能出售授粉药的原料，要南方周末记者自行回家调配，“相当于我把配方都告诉你”。
此销售模式规避了私制农药的嫌疑，更为保险。店家在柜台上将原料一一排开：赤霉酸、萘乙酸、芸苔素、苄氨基嘌呤……和网络上公开流传的配方十分相似。
从包装上看，这些植调剂由河南、四川、广东的正规厂商生产，标签显示为农药，可在农业农村部下属的中国农药信息网查询到登记号。
正规厂商也看中了樱桃授粉药这块蛋糕。
中国农药信息网可查询到7种可作用于樱桃的植调剂，其中4种来自四川润尔科技有限公司——上市公司四川国光农化股份有限公司(以下简称国光)的子公司。
李旻表示，国光先后推出了“温室”和“冠赤”方案：几种合法注册的植调剂，用小口袋密封打包出售。社交平台上，也有农资卖家特意强调其为“有证”的授粉药。
据微信公众号“国光农化”，在瓦房店市召开的“2018年中国樱桃年会暨设施樱桃观摩展览会”上，四川国光作物调控技术研究院技术经理针对“植调剂促大樱桃单性结实及其安全性评价”做了报告，称国光总结出一套樱桃坐果保果方案，提高大樱桃产量和品质，科学合理使用植调剂是安全的。
南方周末记者在瓦房店走访发现，一些种植户出于谨慎，更偏爱在当地流行已有十多年的私配药，一旦认定了一家的药效就不敢随意换药。而且，在农资店里，“冠赤”方案的售价比私配药更贵。
门槛
根据华经产业研究院发布的调研报告，2023年中国植调剂行业市场规模已增至91亿元。在2023年底一次回答投资者问询时，国光引用了上述报告，并表示，目前国内植调剂制剂的市场规模不到市场容量的10%，渗透率还很低。
市场够大，为何却鲜有正规厂商注册樱桃授粉药产品?
根据《农药登记管理办法》，混配制剂的有效成分不超过三种。而根据得利寺农资店主公开展示的配方，授粉药原料往往有五种甚至更多，地下市场的配方原料数量更是不得而知。
一一申请注册每一个农药配方，再以组合套装出售是途径之一。但企业要面临高昂的注册成本，许强表示，注册新农药需要按照规定开展标准的对比实验，成本可达30万元，仅注册三个产品就要花费近百万元。
成本的另一面是收益。樱桃属于小宗作物，种植规模相对小。授粉药市场也已被私配药占据不少，因此厂商缺乏动力。
一端是正规药物稀缺，一端是切实存在的民间需求，一个草莽的市场由此诞生。
类似的农药供需难题在小宗作物中颇为普遍。根据农业农村部《用药短缺特色小宗作物名录(2019版)》，不只是樱桃，柠檬、杨梅、蓝莓、葱、油麦菜、芹菜都位列其中。
在2022年的一篇论文中，农业农村部农药检定所的研究人员写道，特色小宗作物上农药登记申请所需的投入往往大于农药销售的收益，影响农药企业申请的积极性，用药需求与登记农药产品短缺的矛盾凸显，实际农业生产中，超范围用药、乱用药、滥用药的问题比较严重。
为解决特色小宗作物“无药可用”难题，农业农村部门也在持续推动小宗作物用药联合实验，搭配财政补贴，由多家企业联合申请，降低农药的登记门槛。
(文中王虎、李旻、梁元、许强为化名。)
南方周末记者 海阳
